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Da gedachte ein zweiter des Satyrs 
 

Schwarz (11/2380) 
 

 
»Was kann ich für Sie tun?«, fragte Captain Ligeti. Er war immer noch Captain, 

obwohl seine freiwillige Abberufung schon längst gültig hätte werden sollen. Doch 
bis die Satyr, das Schiff der Galaxy-Klasse, den Heimathafen erreichen würde, blieb 
die Konstellation die gleiche wie seit Jahren. Ligeti beobachtete sein Gegenüber; Es 
war Jef Hamun, ein Physiker, der vor gut zwei Dutzend Monaten auf Empfehlung 
Ligetis mit seiner Familie an Bord gekommen war. Hamun wirkte nervös, der 
Captain beobachtete, wie er die seine Hände knetete und es kaum aushielt, im Sofa 
zurückgelehnt zu sitzen. So sah er Hamuns Unruhe und versuchte ihn von der Last 
eines Schweigens zu erlösen, indem er ihn beim Vornamen nannte, als er seine Frage 
wiederholte. 

»Sie erinnern sich noch, worüber wir einmal gesprochen hatten?«, begann Hamun 
kryptisch. Nach einer Pause, in der er sich sammelte, um anschließend ganz abge-
klärt zu klingen, sagte er: »Jetzt ist es so weit.« 

»Oh – nein.« 
Ligeti stand auf. Er war ehrlich schockiert, wollte sich einen Moment abdrehen, 

wandte sich dann aber Hamun zu. 
»Kann ich etwas für Sie machen, Jef? Sie waren schon...?« 
»Ja«, fiel Hamun hinein, nun wohl wirklich etwas ruhiger, nachdem er den ersten 

Schritt geschafft hatte. Der nächste würde zwar nicht leichter werden, aber er hatte 
jetzt genug Mut, auch weil Ligeti es ihm erleichterte. 

»Kann ich etwas für Sie tun?« 
»Ja...« 
 

*** 
 
»Captain auf der Brücke!«, rief Lieutenant Ovend. Ligeti war davon fast über-

raschter als der noch recht junge Offizier von der Operationskontrolle, der erst seit 
kurzem die Morgenschicht führte. 

»Steuermann, Kurs ändern!« 
Captain Ligeti ging vor zur Navigationskonsole, gab die neuen Koordinaten selbst 

ein. 
»Sir, das führt uns allein in der X-Achse um hundertzwanzig Grad von unserem 

jetzigen Kurs weg.« 
»Ja«, der Kommandant lächelte leicht, aber es war nur künstlich. Er sah sich etwas 

um und fühlte die fragenden Blicke, die auf neugierige Weise forderten. So fügte er 
hinzu: 

»Ich weiß, dass uns das Sternenflottenkommando zurück erwartet, aber ein Notfall 
erfordert es.« 

»Der neue Kurs ist eingegeben, Sir. Welche Geschwindigkeit?« 
»Maximum-Warp.« 
Seit vierzehn Stunden flog die Satyr nun schon ihrem neuen Ziel entgegen. Ligeti 

hatte ein kurzes Gespräch mit dem Sternenflottenkommando geführt. Es war nicht 
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angenehm verlaufen, am Ende hatte sich der Captain aber durchgesetzt. Die Worte, 
die gefallen waren, beschäftigten ihn indes immer noch, als er zusammen mit den 
Offizieren der Hauptschicht auf der Brücke saß und nach vorne auf den Bildschirm 
starrte, auf dem die Sterne vom Zentrum aus zur Seite jagten. 

»Captain«, Commander Heyse lehnte sich etwas nach links, um mit seinem Vor-
gesetzten so leise sprechen zu können, dass der Inhalt des Gesprächs dem Rest der 
Brücke verborgen blieb. »Was steckt dahinter? Wo fliegen wir hin? Und warum?« 

Ligeti überlegte, nach einer kleinen Weile aber nicht mehr, ob er seinem Ersten 
Offizier die Wahrheit vorenthalten, sondern eher, wie er die Worte am Besten 
zurecht legen sollte. 

»Ja, als Commander des Schiffs haben Sie Anrecht, tieferen Einblick in die Sache zu 
bekommen. Es handelt sich um einen medizinischer Notfall.« 

Heyse drehte seine Seitenkonsole zu sich hin, tätigte einige Eingaben, die der Über-
prüfung des anliegenden Kurs galten. 

»Ich kann keine medizinische Sternenbasis oder Forschungseinrichtung entlang 
unserer Flugroute ausmachen. 

»Ja«, gab Ligeti eher zögerlich zu. »Unser Vorgehen hier wird eher unkonventionell 
sein.« 

Erst spät hob sich der riesige Gasplanet von der Finsternis des Alls ab. Tatsächlich 
fiel er zunächst indirekt auf, nämlich als schwarze runde Scheibe, die die Pünktchen 
ferner, dahinter liegender Sterne schluckte. Gasbahnen zogen sich über beide 
Hemisphären wie zirkulierende Schlacke; grau und schwarz, unterbrochen nur von 
kleinen, gelblichen Blitzen, die sich aufgrund von Spannungsunterschieden zwischen 
den bald verwaschenen, bald scharf gezogenen Rändern verschiedener Gaswolken 
entluden. Es sah aus, als verdaue sich der Planet selbst. Angestrahlt von einem 
entfernten Zentralgestirn umkreiste ein großer Mond diesen trüben Wanderer und so 
unscheinbar von gräulich-grünen Wolken bedeckt diese kleine Welt auch war, so 
beherbergte sie dennoch das über viele Jahrmillionen entwickelte Leben des 
Sternensystems. 

Die Satyr wurde schon erwartet; Ligeti hatte Hamun in einer Mischung aus 
Angebot und Aufforderung die Kommunikation mit den Einheimischen überlassen 
und darauf bestanden, beim ersten Besuch zugegen zu sein. 

Sie materialisierten in einer gläsern überdachten Vorhalle zu einem grauen Ge-
bäude, das in seiner schnörkellosen Form wie ein riesiger Quader bis in die Wolken 
hineinragte und im Himmel zu verschwinden schien. Unablässig prasselte Regen auf 
das Dach nieder. 

Sie standen einige Momente völlig herausgerissen aus Zeit und Movens und 
blickten, aus der geöffneten Seite der Halle hinaus, in einen Wald von vielen Metern 
in die Höhe ragenden, glatt abgewaschenen und von modrigen Rinnsalen umspülten 
Steinformationen. Ab einer gewissen Entfernung verschwammen die einzelnd in 
Abständen von vielleicht vier bis zehn Metern aufsteigenden Höcker zu einer grauen 
Wand, an der dunstig die Feuchtigkeit der Niederschläge herunter ran. Jef Hamun 
fühlte sich, als habe hier jemand seine Empfindungen real werden lassen; voller 
Trostlosigkeit sah er hinaus in diese Welt, die keine Farbe zu haben schien, deren 
Natur ihm keine Hoffnung zu spenden bereit war. So war ihr Eintreffen von einem 
ersten Gefühl der Enttäuschung geprägt, von einer Last, die den ohnehin schon ruhig 
gewordenen Mann beschwerte. 
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»Los«, sagte Ligeti schließlich. »Gehen wir hinein.« 
Wortlos drehte Hamun um und folgte dem Captain. 
Mit jedem Schritt, den sie weiter in das Innere des Gebäudes kamen, verflog der 

Eindruck, sich von der Natur zu entfernen; die glatten grauen Wände wurden 
uneben und die Transformation hin zu mehr Struktur kulminierte in einem leichten 
Pulsieren der nun beinahe lebendigen Mauern. Als Ligeti sie mit der Hand leicht 
berührte, zuckte die Stelle, als habe sie es bemerkt. Es hatte sich wie Leder angefühlt. 
Anfangs war die Raumdecke so hoch wie die der Vorhalle gewesen, doch stieg sie 
konstant an; hätten Ligeti und Hamun nicht gewusst, dass es draußen regnete, sie 
hätten angenommen können, über den Wänden liege kein Dach. Von oben fiel ein 
stupides Glimmen. 

Wie aus dem Nichts standen drei Fremde vor ihnen. 
»Ihr Anliegen?«, sagte eine der Gestalten. 
Ligeti versuchte, sich den Redner genau anzuschauen, doch im schwachen Licht 

gelang es ihm kaum, das Gesicht, das unter einer dunklen Kutte verborgen lag, aus-
zumachen. Alle drei Außerirdischen waren an die zwei Meter groß, von menschen-
ähnlicher Statur, wenngleich sehr hager. Die Stimmen klangen vertraut und weckten 
die Assoziation, es mit sehr alten Wesen zu tun zu haben. 

»Mein Sohn...«, wollte Hamun anheben, doch der Außerirdische winkte ab. 
»Ja«, entgegnete er. »Ja, jetzt verstehe ich.« 
»Werden Sie helfen können?«, fragte Ligeti. 
»Ja, das werden wir.« 
Es war, als erhielten die blassen Lichter des Raums augenblicklich eine Wärme und 

Hamun hatte sein Signale der Hoffnung, die er so dringend gesucht hatte, gefunden. 
 

*** 
 
»Captain. Sie wollten mich sprechen?« 
»Ja«, entgegnete Ligeti seinem Ersten Offizier ohne sich umzuwenden. In seiner 

Gemütsverfassung spürte er eigentlich das Verlangen, allein zu bleiben. Er starrte 
vor sich, auf die große Projektionsfläche der Skulptur, in deren Raum er Commander 
Heyse bestellt hatte. 

»Ich glaube, so habe ich es noch nie erlebt«, meinte der Captain träge. 
Heyse begriff schnell. 
»Noch nie so dunkel?« 
»Zuerst dachte ich, es sei gar nicht aktiviert. Dann habe ich die Zimmerbeleuchtung 

hoch- statt heruntergeregelt. Erst dann konnte ich die öligen Schlieren erkennen. 
Commander: Das gefällt mir alles gar nicht.« 

Heyse verstand. 
»Wie läuft es, auf der Oberfläche?« 
»Oh«, jetzt drehte sich Ligeti um, »es fällt mir schwer, das so verbittert zu sagen, 

aber: Fabelhaft! Sie sollten Jef sehen, und seine Frau, und seinen Sohn. Ich könnte 
heulen!« 

Wieder fiel sein Blick auf die Skulptur; eigentlich wollte er weiter reden, doch in 
diesem Moment verstummte er und nach nicht mehr als drei oder vier Sekunden 
Pause sprach Heyse. 

»Und wenn es funktioniert?« 
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»Ja wenn! Fragen Sie unsere Ärztin, fragen Sie unseren medizinischen Stab.« 
Langsam, etwas bitter fügte er hinzu: »Es funktioniert nicht.« 

»Sie sagen das so, als stünde schon alles fest. Bei allem Respekt für unsere medi-
zinische Crew, aber hier draußen im All wäre es nicht das erste Wunder.« 

»Dieses Wort hätte ich gerne vermieden. Wie auch immer, Commander; was ich Sie 
fragen wollte, war eigentlich, ob es schon Nachrichten von der Sternenflotte gibt.« 

»Ja, Sir. Inzwischen hat sich das oberste Kommando mit dem Fall befasst. Unser 
eigenmächtiges Handeln wird gebilligt.« 

»Gut«, meinte der Captain. »Das ist gut.« 
Er sah wieder in das Kunstobjekt, dass er selbst vor etwas mehr als sechs Jahren 

installiert hatte. Wenn man sich sehr anstrengte, konnte man in den öligen Bahnen, 
die sich im Inneren der gewundenen Glaskörper mehr umherdrücken als flossen, 
leichte Farbschattierungen erkennen. Bemühte man sich, so sah man aus dem 
Schwarz Nuancen dunklerer Töne heraustreten, etwa die eines tiefen, satten Blaus 
oder eines intensiven Violetts. Heyse blieb die ganze Zeit über in der Nähe der Tür, 
Ligeti aber trat näher und näher an das Objekt. So, wie er hineinschaute, wirkte es, 
als wolle er etwas dahinter entdecken oder die inneren Säfte der Körper allein mit 
der Kraft seiner Blicke trennen, als gebe es dort etwas, das man ruhigen Gewissens 
als gut, aber auch etwas, dass man als schlecht bezeichnen könnte. Er hatte schon oft 
die Erfahrung gemacht, dass das eine der Botschaften dieses Ortes war, der, als habe 
nicht Ligeti, sondern etwas anderes, etwas höheres, bei der Erschaffung der Skulptur 
die Hand geführt, mehr von der Umgebung zu wissen schien, als es die Physik 
beschreiben könnte. Darin – und irgendwann begann der Captain, die Worte, die er 
zunächst nur dachte, laut vor sich hin zu sprechen – war etwas tröstliches und wie 
auch dieses Schwarz in den Glasstämmen und -ästchen des Kunstobjekts nicht 
einfach nur Schwarz war, sondern vielleicht sogar aus den dunklen und dunkelsten 
Tönen anderer Farben zusammengesetzt war, so bestand auch in der Lage, in der 
sich das Kind auf der Planetenoberfläche befand, so etwas wie eine andere 
Perspektive. Man konnte es schließlich doch Hoffnung nennen, obwohl der Glaube 
an die Wirksamkeit der außerirdischen Behandlungsform fehlte. Hier ging es um 
mehr als nur schlichte Medizin, hier ging es um eine Art innere Einstellung, als 
müsse man entscheiden, was man hier sehe. 

Heyse schwieg, bis er einen Funkspruch von der Brücke erhielt. Es handelte sich 
um eine Routineaufgabe, der Commander fragte kurz, ob er sich entfernen könne. 
Der Captain bejahte, ohne sich nach seinem Ersten Offizier umzudrehen. Heyse trat 
zum Ausgang, die Türen öffneten sich; sie blieben geöffnet, denn die Ärztin stand 
vor dem Raum just in dem Moment, da der Commander ihn verließ. Beide grüßten 
einander nur mit trübsinnigen Blicken. Sie kam hinein, vielleicht ein Dutzend 
Sekunden, nachdem sich die Türen wieder geschlossen hatte, sagte sie, den Blick 
noch auf das Objekt gerichtet: 

»Vollkommen schwarz...« 
 

*** 
 
»Sie müssen es ihm sagen«, sagte Erica mit flehenden Augen. 
Die Satyr befand sich nun schon den achten Tag im Orbit des fremden Planeten. 

Der Captain hatte ein paar Schiffsweite Betätigungen zur Ablenkung befohlen: Zu-
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nächst Sicherheitsübungen, dann aber auch ausgedehnte Sonderurlaube; die 
Erlaubnis, hierbei auch dem fremden Planeten einen Besuch abzustatten, verweigerte 
Ligeti aber kategorisch. Nur er, Heyse – der davon keinen Gebrauch machte –, die 
Ärztin, sowie die Eltern des Jungen durften auf die Oberfläche. Jef Hamun beamte 
sich alle paar Stunden hinunter, blieb dort dann aber selten länger als eine halbe 
Stunde am Stück. Anders seine Frau Erica. Sie verbrachte mehr Zeit auf dem 
Planeten als auf der Satyr. Ligeti erhielt seine Informationen über den Gesund-
heitszustandes des Kindes weitgehend über die Schiffsärztin. Wie oft sie die 
Einrichtung der Außerirdischen besuchte, entzog sich seines Kenntnisstandes, nur 
über die Transporteraktivität in bezug auf die Eltern wollte er unterrichtet werden. 

Wenige Tage mochten es noch bis zum Tod des Jungen sein. Was auch immer die 
Fremden genau als ihren Therapieansatz anführen wollten, die Ärztin bescheinigte 
ihm, weder zu einer Verbesserung noch zu einer Verschlimmerung der Lage 
beizutragen. 

»Sie müssen es ihm sagen«, wiederholte Erica. 
Bereits als Erica Hamun um ein Gespräch gebeten hatte, war Ligeti klar geworden, 

dass sich etwas verändert hatte. Die junge Frau, die unentwegt bei ihrem Sohn 
ausgeharrt hatte, suchte nun nach Worten, die ihrem Gefühl Ausdruck geben 
konnten. Wodurch es geschehen war, wusste Ligeti nicht, er wollte es auch nicht 
wissen, aber durch einen Umstand, einen Moment, hatte Erica Hamun begriffen, 
dass ihr Sohn nicht mehr zu retten war. Bereits beim ersten Mal, als er, der Captain, 
das Kind im Behandlungszimmer der Fremden hatte liegen sehen, war er für sich 
selbst zu diesem Schluss gekommen. Vielleicht projizierte er diese grauenhafte 
Empfindung, dort, auf dem Lage nur nasses Fleisch zu sehen, in die andersartige 
Gefühlswelt der Mutter. Schnell hoffte er, dass es so war, als die Gedanken durch 
seinen Kopf jagten. Es ging hier um ein junges menschliches Leben, todkrank, seit 
Jahren todgeweiht, aber dennoch mehr als die Summe lächerlicher Körperfunktionen 
und immer noch lebendig. Wie konnte eine Mutter ihr Kind aufgeben? Ligeti begriff, 
dass ihr und auch ihrem Mann Jef das nicht möglich war. Dann war es vielleicht das 
Leiden, das den Jungen quälte, das sie zur Erkenntnis gebracht hatte, dass es keine 
Hoffnung mehr gab. Lang konnte dieser Schritt bei ihr noch nicht zurückliegen, 
verinnerlicht hatte sie davon noch nichts. So fiel es ihr schwer, darüber zu reden und 
unmöglich schien ihr die Aufgabe, dem eigenen Mann davon zu erzählen. Das waren 
unverbrauchte Blicke mit dieser Botschaft, die Ligeti trafen. Früher war Fábján Ligeti 
ein hohes Maß an Empathie bescheinigt worden, doch jetzt war es ihm beinahe 
unheimlich, wie er die Gedanken der Frau erriet, die ihn um nichts weniger bat, als 
dass er ihrem Mann Jef verdeutlichen sollte, dass für den Sohn keine Hoffnung mehr 
bestand. 

»Ich?«, stammelte Ligeti fassungslos. 
»Ja. Er wird es sonst nicht einsehen. Mir glaubt er nicht.« 
»So? Aber mir?«, fragte Ligeti. Er hasste es, wenn sich der Sarkasmus seiner 

bemächtigte, besonders in dieser Situation. Während der Verlegenheitshandlung, mit 
den Augen den Boden abzusuchen, dachte er über ihre Worte nach. Sie sprach, als 
hätte sie ihren Mann schon mit ihrer neuen Erkenntnis konfrontiert, sie sprach, als sei 
sie absolut sicher, er würde ihr nicht glauben. 

»Ja, Sie sind sein Captain.« 
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Er atmete tief durch, trat einen Schritt näher an sie heran. Seine Stimme klang be-
ruhigend. 

»Misses Hamun, ich bin in der Lage, in der wir uns befinden, nicht sein Captain. 
Wie könnte ich ihm hierbei etwas sagen? Das ist auch keine Angelegenheit, in der es 
um Autorität geht.« 

Sie hatte den Blick gesenkt. Sie war traurig und kraftlos. Nun ergriff er ihre Hand, 
leicht hob sie ihren Kopf, doch nicht weit genug, als dass sie Ligeti in die Augen 
hätte sehen können. 

»Ich spreche mit ihm, keine Sorge.« 
Erica wollte ihn umarmen, doch da liefen ihr schon die ersten Tränen über das 

Gesicht. Nichts war gewonnen. 
 

*** 
 
Er mochte diese Planetenoberfläche nicht, er fand nur ein Wort für die dunklen 

Bauten die düster-feuchte Flora an den Felsformationen: abgeschmackt. Doch, das 
musste er zugeben, für das folgende Gespräch bildete sie den richtigen Rahmen. Er 
hatte Hamun herausbestellt, weg von seinem Sohn, weg von den dumpfen Lichtern 
des Gebäudes und vor allem weg vom Einflussbereich der Außerirdischen. Zuerst 
als glänzender Schemen, dann als Person mit Substanz und Antlitz tauchte Hamun 
am Ende des Gangs, den sie schon bei ihrem ersten Besuch benutzt hatten, auf. Es 
regnete nicht, so spazierten sie durch die fremde Natur. 

»Wie geht es Ihrem Sohn?«, wollte Ligeti nach einigen Momenten des Schweigens, 
denn auch die Begrüßung war wortlos vonstatten gegangen, wissen. Hamun schien 
nicht gleich etwas entgegnen zu können. Ratlos sah er nach unten. 

»Besser«, sagte er schließlich. 
Es war keine Antwort, die Ligeti weiterhalf; Hamun hatte sie wie einen Trumpf 

ausgespielt, wie ein taktisches Mittel, wie ein Beleg, wie eine Wahrheit. Es fiel 
schwer, etwas darauf zu entgegnen. Leicht würde es so oder so nicht werden, das 
wusste Ligeti. 

»Ihre Frau ist sehr traurig«, hob er an. Es klang beinahe naiv. Er wandte den Blick 
leicht zur Seite und sah, wie angespannt Hamun war, sah, wie der Mann die Kiefer 
aufeinander presste. 

»Immerhin«, sagte Ligeti leise vor sich hin, »ich hatte es mir natürlich schon 
gedacht.« Plötzlich spürte er eine trügerische Erleichterung, denn das eigentliche 
Unbehagen ob dieses Gesprächs war entstanden, weil er dachte, dem Mann seine 
Illusionen nehmen zu müssen. Diese Illusionen existierten jedoch nicht mehr. 

»Nein, nein«, meinte Hamun hastig. Beide blieben stehen. In den Wäldern 
aufragender Felsen mochten sie sich wohl schon verlaufen haben, jedenfalls war vom 
außerirdischen Gebäude und von der Vorhalle, die mit ihrem Glas als etwas künst-
liches auffiel, nichts mehr zu sehen. Ligeti nahm sich die Zeit, sein Gegenüber noch 
einmal genau zu betrachten. 

›Was wird es wohl sein‹, sinnierte er kühl über die tiefsten Emotionen. Es war eine 
spontane Entscheidung, die weiteren Gedanken, die ihm kamen, sofort laut auszu-
sprechen. 

»Empfänden Sie es als Verrat, das zu denken? Nein? Das wäre es nämlich. Oder 
denken Sie, dass es nur dadurch wahr wird, dass Sie es akzeptieren?« 
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Ligeti glaubte bei Hamun irgendeine Reaktion ausgemacht zu haben, in seiner 
eigenen Hilflosigkeit spekulierte er, dass er gerade den Kern des Problem traf. Scham 
befiel Ligeti: Ohne dass es angemessen war, spielte er nun doch wieder eine ihm 
wohlvertraute Rolle, die des Captains. Jahrelang hatte er sie mit Freude und Erfolg 
ausgefüllt und letzten Endes hatte er doch zur Erkenntnis gelangen müssen, dass es 
nicht mehr länger so ging. Jetzt hatte er sich um eine Analyse des Zustandes Hamuns 
bemüht, ganz so, als gelte es als Kommandant ein Problem zu erfassen, dessen 
Bedeutung einzustufen und daraus eine Lösung zu entwickeln, die so funktionierte, 
das ein Ziel erreicht wurde. Nichts dergleichen war aber hier und jetzt angemessen. 
Das Problem war ein anderes, das Problem war der unausweichliche Tod eines 
jungen Menschen und auch wenn keiner der Betroffnen, niemand unter den 
Personen, die zurückbleiben würden, nicht den Weg zurück in so etwas wie ein 
Alltagsleben fände, so gab es für dieses Problem keine Lösung. Vieles wurde Ligeti 
in diesem Moment klar, auch, dass er nicht an Trauern glaubte und der Trauer 
vertraute und zu welchen Entscheidungen das in seinem Leben geführt hatte. 

Er konnte nicht anders, er konnte es sich und Hamun nicht ersparen, die Dinge 
beim Namen zu nennen. 

»Es ist der Tod, oder? Sein Tod. Aber ich sage Ihnen etwas: Dieser Tod wird nicht 
deswegen kommen, weil Sie ihn jetzt akzeptieren, er ist unvermeidbar, weil ihr Sohn 
diese Krankheit hat.« 

Sie gingen weiter. 
 

*** 
 
»Sie«, brachte er brüchig hervor, »müssen es ihm sagen!« 
Ligeti stöhnte. »Ich?« 
»Ja. Ich bringe dazu die Kraft nicht auf«, flüsterte Hamun. 
»Aber...«, hob Ligeti an. Er wollte argumentieren, er, Hamun, sei doch der Vater 

des Jungen, und müsse ihm die Botschaft überbringen. Ligeti blickte in die Augen 
seines Gegenübers; Hamun wirkte, als sei er in den letzten Tagen um Jahrzehnte 
gealtert, so als könne er die einfachsten Aufgaben nicht mehr bewältigen. Ja, so wie 
er ihn jetzt vor sich hatte, glaubte Ligeti in Hamun einen Sterbenden zu erblicken 
und dennoch: Es war die Aufgabe eines Vaters, den eigenen Sohn mit dem Ende zu 
konfrontieren und ihn zu begleiten, wie sie es begonnen hatten. Diese Vorhaltungen 
zu ersparen, war nicht möglich. Ligeti dachte diese Überlegungen weiter, er sah 
einen Vater vor seinem inneren Auge, irgendeinen Vater. Es war ein Mensch, 
darüber hinaus aber nichts. Er ließ diese Gestalt in einen dunklen Raum eintreten 
und zu einem Bett vorwärts gehen. In diesem Bett lag ein Kind, eine weitere Gestalt, 
der zunächst keine Geschlecht zuzuordnen war. Doch je mehr er sich mit der 
Situation zu beschäftigen begann, desto stärker fielen die Bilder in sich zusammen. 
Die Gestalten verschwanden, übrig blieben Empfindungen. Ohne es zu wollen, war 
Ligeti bei Personen angelangt, die er selbst geliebt hatte und von denen er sich – auf 
irgendeine Weise – verabschiedet hatte. Er benötigte nicht viel Phantasie, um sich in 
die Gefühle von Eltern hineinzuleben, einfach deswegen, weil er, obwohl er die 
Empfindung nicht kannte, Elternteil zu sein, es als Steigerung der ihm bekannten 
Emotionen fühlte. 

Wieder sah Ligeti Hamun an. 
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›War das nur Feigheit?‹, fragte er sich und dann war es soweit, dass er die Bitte 
erfüllte, denn er beantwortete seine im Geist gestellte Frage für sich und Hamun 
unterschiedlich. Der Vater traute sich nicht, seinem Kind die Wahrheit zu sagen. Zu 
häufig hatte er in der Vergangenheit schon seinem Sohn ein Weiterleben in Aussicht 
gestellt. Das empfand Ligeti als so verwerflich doch nicht mehr, denn was außer 
Hoffnung war wohl ab einem gewissen Zeitpunkt geblieben und wie man mit einem 
Kind oder mit einem Jugendlichen in dieser Lage umzugehen hat – wer sollte das 
schon wissen? Hinzu kam, dass der Übergang vom Glauben zur Lüge fließend war. 
»Du wirst wieder gesund werden!« – einmal vor Langem ausgesprochen im Brustton 
der Überzeugung, dann, später, als Ausdruck der Hoffnung und des Vertrauens in 
die Zeit mit ihrer Medizin und schließlich, wie sogar der Commander es genannt 
hatte, als Glaube an das Übersinnliche oder an die Wunder des Alls. Hier fingen die 
Schwierigkeiten an, und, einmal als Losung ausgegeben, konnte Hamun als Vater 
sein Wort vielleicht nicht mehr zurücknehmen. Die Kraft dazu aufzubringen, war 
ihm wohl angesichts des leidenden, des sterbenden Kindes nicht mehr möglich. 
Dabei dachte Hamun vermutlich an sich selbst, er dachte wahrscheinlich aber auch 
an den Sohn und wollte ihn doch nicht ohne die Wahrheit in einen nahenden Tod 
schicken. Ligeti indes war beinahe ausschließlich aus Feigheit darauf verfallen, die 
Eltern an ihre Pflichten zu erinnern. Er riss sich nicht um derartige Aufgaben, 
obwohl jemand auf die Idee kommen hätte können, er, Ligeti, sei als Captain so 
etwas wie der Vater der Mannschaftsmitglieder. Auch er litt unter der Situation und 
es war diese Angst, einem sterbenden Kind die Wahrheit zu sagen, weshalb er viel 
darum gegeben hätte, sich zurückzunehmen. Doch die Last der Eltern wog wohl 
schwerer. 

»Sie könnten es später bereuen«, hob Ligeti vorsichtig an, nachdem er Hamun 
versichert hatte, doch mit dem Jungen zu reden. Hamun senkte betroffen den Kopf. 
Natürlich hatte er sich bereits ähnliche Gedanken gemacht. 

Doch es blieb bei der Abmachung. 
 

*** 
 
Das Kind hatte keine Augen mehr. Ligeti musste näher herantreten, als von ihm 

ursprünglich beabsichtigt, um die Lider in der den Augenhöhlen sehen zu können. 
Noch jetzt war es für ihn fraglich, ob sich dahinter noch Augäpfel befinden mochten. 
Die Haut war fahl, sie schien wie von einem Feuchtigkeitsfilm bedeckt zu sein. Ligeti 
musste sich überwinden, den Jungen zu berühren, aber sobald er in den Raum 
eingetreten war galt ihm diese Form der Kontaktaufnahme gleichsam als die einzig 
mögliche; er brachte kein Wort hervor. 

Nur leicht drückte er auf das nasse Pergament der Unterarms, kniete dann nieder, 
sodass er sich näher am Ohr des liegenden Kindes befand. Er hörte ein Wimmern, 
die Atmung wurde unregelmäßiger. Der Junge wachte auf. 

»Fábján ist hier«, sagte Ligeti. »Erinnerst Du Dich?« 
»Ja.« 
Diese Antwort machte Ligeti Mut. Es war dies eine feige Reaktion, einfaches 

Spiegelbild des Wunsches, die von den Eltern, die vom Vater übertragene Aufgabe 
möglichst leicht erledigen zu können. Auch wenn das Kind dieses eine Wort doch 
geradezu mühelos hervorgebracht und seinen Verstand noch nicht eingebüßt hatte, 
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so lag es dennoch im Sterben. Hier gab es keinen Anlass zu einer Freude und doch 
war es genau dieses Gefühl, das Ligeti im Augenblick, da der Junge ihm geantwortet 
hatte, überkommen hatte. Die Empfindung hielt nicht lange vor: Bei klarem 
Bewusstsein würde er alles verstehen, was Ligeti ihm sagen würde. Er würde 
wissen, was die Aussagen bedeuteten und er würde – noch schlimmer – erkennen 
müssen, dass seine Eltern nicht da wären. Ligeti berührte abermals den Arm. Er 
wischte etwas von der Feuchtigkeit, die auf der dünnen Haut lag, ab, in einer 
langsamen Bewegung, so als wolle er kontrollieren, ob es Schweiß sei, der sich nach 
Entfernen rasch wieder bildete. 

»Ich weiß, dass Du Schmerzen hast«, fuhr Ligeti fort. »Aber Du wirst diese 
Schmerzen nicht mehr lange haben müssen.« 

Das Kind schwieg. 
»Hast Du Angst?«, fragte Ligeti. 
Das Kind schwieg, aber er konnte beobachten, dass es jetzt die Augen leicht öffnete. 

Der Blick war müde, aber auf eine Weise forschend, als gelte es vor der Antwort 
noch zu prüfen, ob man dem Fragensteller die Wahrheit sagen dürfte. Ligeti erhob 
sich, sodass der Junge sein Gesicht erblicken konnte. Eigentlich wollte er sich 
bemühen, freundlich zu schauen, zu lächeln, irgendwie brachte er eine Verstellung 
nicht zustande und fürchtete sich vor dem Eindruck, den der Junge stattdessen 
erhalten musste. 

»Ja«, kam leise als Antwort; die Augen schlossen sich wieder. 
»Das verstehe ich. Ich hätte auch Angst.« 
›Nun muss etwas positives kommen‹, ermahnte sich Ligeti in Gedanken und als er 

den Satz im Geiste noch einmal wiederholte, kam Zorn hinzu. ›Nun musst Du etwas 
positives sagen!‹ Aber es fiel ihm nichts ein. Er war merkwürdig unvorbereitet in 
diese Situation gegangen. Das rächte sich jetzt. 

»Ich werde aber wieder gesund«, sagte der Junge, immer noch leise. »Das hat mir 
mein Vater versprochen.« 

Er musste etwas sagen. Ligeti wusste: Er hatte zu reagieren, jetzt, denn jede kleine 
Verzögerung würde dem Kind nur weiter schaden. Aber was sollte er tun? Es ging 
nicht, die Lüge weiterzutragen. Wieder, er kannte dieses Gefühl schon, beschlich ihn 
die Aussicht auf eine vage Erleichterung, so als könne er sich selbst die Last der 
Bedrückung nehmen, indem er den Jungen in diesem Glauben ließ und so, als sei das 
auch für das Kind der leichteste Weg. Er sah hinab auf das Lager; hier lag schon 
etwas, das weniger Mensch als Leichnam war. 

›So geht es nicht‹, durchfuhr Ligeti und lediglich, um etwas gesagt zu haben, 
sprach er laut: »Ich bin noch da.« 

Sekunden hatte er herausgeschlagen. 
Ligeti fiel nichts gutes ein, da hörte er sich selber plötzlich fragen: 
»Was wäre, wenn Du nicht wieder gesund würdest?« 
Den Jungen durchfuhr ein kleines Zucken, dann lag er nur noch leblos da. Ligeti 

berührte den Arm des Kindes einmal und, mit mehr Druck, ein zweites Mal.  
 

*** 
 
»Möchtest Du auf das Schiff zurück?«, fragte er dann. 
»Ich...«, sagte der Junge zögerlich, »weiß nicht.« 
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Einen kleinen Momenten öffneten sich die Augen, der Blick ruhte nicht nur auf 
dem Captain, sondern wanderte auch über den restlichen, leeren Raum. 

»Wir machen das so, wie Du es möchtest«, sagte Ligeti. »Gibt es denn hier etwas, 
weshalb Du bleiben willst.« 

Es war schrecklich, aber für Ligeti sprachen die Augen des Jungen nun Bände. 
Flüchtige Blicke nach links und nach rechts, frei von eigentlicher Angst, eher 
Ausdruck der Suche und des Prüfens. Sie galten, Ligeti spürte das, nicht den 
Lebewesen vor Ort. Er hatte nicht weiter nachgefragt und die Angst des Kindes auf 
das Sterben oder vielleicht auch auf den Tod bezogen, nicht aber auf die Behandlung 
durch die Außerirdischen auf diesem trostlosen Brocken im All, den das Kind ja nie 
gesehen hatte. Die suchenden Blicke galten einer Art Rückversicherung, so als weihe 
der Junge Ligeti jeden Moment in ein Geheimnis ein. Das alles waren nur die 
Projektionen eigener Vorstellungen, Ligeti mahnte sich zu dieser Erkenntnis und 
wollte beleuchten, was davon nun stimmen konnte und was nicht. Dabei brachte er 
Fragen nicht über die Lippen, etwa wie die nach dem Ursprung der Angst, obwohl 
sie so leicht zu stellen gewesen wäre. Die Stille indes war auch nicht gut und Ligeti 
begann zu frieren. 

»Übrigens«, brachte er wie beiläufig heraus, »Deine Eltern würden sich auch 
freuen, Dich wieder auf dem Schiff zu haben.« 

Eigentlich war es eine Lüge, denn obgleich sich die Lage auch hier als aussichtslos 
erwiesen hatte, hielt vor allem Hamun an der Idee einer Behandlung bis zum Schluss 
fest. 

Vom Kind kamen nur ein paar klägliche Laute, in Gedanken weiter bei den Eltern 
des Jungen überwandt sich Ligeti nun jedoch dazu, auch Fragen zu stellen, die ihm 
noch am Anfang der Begegnung natürlich sagbar gewesen waren. 

»Wovor hast Du Angst«, lautete die erste. 
»Dass die Schmerzen stärker werden.« 
Unsicherheit überspielte Ligeti, indem er gleich die nächste Frage stellte. Allerdings 

griff er nach der Hand des Jungen, drückte leicht zu, als wolle er ihm damit zu 
erkennen geben, nicht allein zu sein und als könne er so beweisen, dass er, der Junge, 
in diesem Moment nicht der einzige sei, dessen Nerven funktionierte. 

»Deine Eltern«, sprach Ligeti, als sei das eine Frage. Noch immer hielt er die Hand, 
beinahe kräftig. »Wenn Du nun wieder auf das Schiff mitkämst?« 

Der Junge drückte zurück. Obwohl er eine solche Reaktion erwartet hatte, war 
Ligeti überrascht. 

»Deine Eltern...«, hob er wieder an. »Und wenn Du hier bliebest?« 
Der Druck ließ nach. Ligeti stand auf, wie automatisch überkam ihm ein einfach 

Nicken. Und wieder war er ehrlich genug, sich eine feige Angewohnheit seines 
Dienststandes einzugestehen, nämlich abermals die Flucht in Entscheidungen. Statt 
die bedrückenden Gegebenheiten zu ertragen, im Schweigen mit zu leiden und in 
der Passivität aufzugehen, suchte man nach Möglichkeiten der Einflussnahme oder 
der Tat, denn als Captain erlag man nur allzu oft dem Irrglaube, etwas entscheiden 
zu können. 

Ligeti entschied: Er beschloss, den Jungen zurück auf das Schiff zu holen, obwohl 
das nicht dem engsten Willen des Vaters entsprach. Man hatte ihn, Ligeti, auf 
geradezu unverschämte Weise in eine Rolle gedrängt, die nicht die seine war, und 
nun leitete er daraus das Recht ab, die Entscheidungen zu fällen, die nur dem 
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zustanden, der sich in dieser Rolle befand. Er ging wieder zurück zum Lager des 
Jungen. Ligeti war nicht in der Gemütsverfassung einfühlsame Gespräche zu führen, 
das wurde ihm bewusst. Er ärgerte sich über die Außerirdischen, die seiner 
Einschätzung nach von Anfang an gewusst hatten, dass ihre Behandlungsweise 
wirkungslos bleiben würde; er müsste, ja, er würde den Zorn schon abschütteln, 
wenn er nun wieder mit dem Jungen spräche, aber er ärgerte sich auch über die 
Eltern des Kindes, die jetzt nicht hier waren. 

»Kannst Du mich hören?«, begann er; unartikulierten Lauten folgte schließlich ein 
Bejahen, sodass er fortfuhr. »Es wird nicht mehr besser.« 

Er machte eine Pause, die er selbst als grausam empfand und kam dann schließlich 
mit sich überein, dass es hierfür keine gute Lösung gab; vielleicht oder ganz sicher 
würden andere bessere Worte finde; Eltern etwa, die wissen, was für enge 
Bindungen es geben kann, oder Mediziner und Counselors. Doch solche Vergleiche 
anzulegen, behinderte nur.  

»Ich weiß, dass das schlimm ist und ich verstehe Deine Angst.« Er sah das Kind 
schlucken, ergriff abermals die Hand. »Weißt Du, ich glaube, ich fühle auch etwas 
von Deiner Angst. Aber es wird nicht mehr besser werden. Ich glaube, dass Du das 
vielleicht schon wusstest, oder?« Er wartete keine Antwort ab. »Aber wenn ich Dir 
das alles sage, dann weil ich hoffe, dass Du dann weniger Angst haben wirst. Aber 
die Schmerzen werden dann auch aufhören, hörst Du? Und Du bist nicht allein, hörst 
Du? Die Schmerzen werden aufhören.« 

 
*** 

 
Er hatte noch ein paar kurze Sätze mit den Eltern sprechen wollen. Das war der 

einzige Grund, warum er das Kind nicht gleich aus dem Raum zum Beamen ins freie 
getragen, sondern stattdessen alleine zum Schiff zurückgekehrt war. Erica und Jef 
hatte er zu sich in seinen Bereitschaftsraum bestellt. Sachlich, dann am Ende sogar 
einfühlsam, teilte er ihnen mit, was auf der Oberfläche, im Behandlungszimmer ge-
schehen war. Es verwunderte ihn, aber nun, da er den beiden gegenübersaß, war von 
seinem Zorn auf sie keine Spur mehr vorhanden. Nur einmal äußerten sich doch so 
etwas wie Hintergrundrauschen des Ärgers, dann nämlich, als er ihnen seine 
Entscheidung, den Jungen an Bord zurückzuholen, zur Kenntnis gab, ohne Schärfe, 
aber mit strenger Stimme. 

Verloren standen Erica und Jef noch einige Momente auf der Brücke, während sich 
Captain Ligeti anschickte, die nötigen Befehle zu erteilen. Dann gingen die Eltern des 
Jungen zum Lift, denn sie wollten schon in der Krankenstation sein, wenn ihr Sohn 
dort einträfe; kurz bevor sich die Türen des Aufzugs schlossen, konnte Ligeti noch 
erkennen, dass Jef Hamun die Hand seiner Frau ergriff. 

 
*** 

 
Ligeti und der taktische Offizier standen über die taktische Konsole im hinteren 

Teil der Brücke gebeugt. 
»Können Sie denn keine menschlichen Lebenszeichen ausmachen?«, fragte Ligeti. 

Der Lieutenant antwortete nur mit einem Kopfschütteln; konzentriert tätigte er 
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Eingaben und hob den Blick auch dann nicht von den sich beständig ändernden 
Anzeigen, als der Commander hinzutrat. 

»Und?« 
»Nichts. Der Raum, in dem ich ihn besuchte, liegt tief im Inneren der Struktur, aber 

das Baumaterial war bis vor kurzen für unsere Sensoren leicht zu durchdringen.« 
»Wie kann es sein, dass es sich verändert hat?« 
Die Befürchtung, der Junge könne bereits verstorben sein, durchfuhr Ligeti wie 

Heyse, sie behielten jedoch beide den Gedanken unausgesprochen für sich. 
»Mir fiel«, meinte Ligeti, »bereits bei meinem ersten Besuch auf, dass die Wände 

etwas Dynamisches an sich haben. Es gibt eine Reihe von Naturstoffen, mit denen 
selbst unsere besten Scanner Schwierigkeiten haben.« 

Unwillkürlich trat ihm ein Bild vor das innere Auge; es war eine der Wände, die er 
unten auf dem Planeten beobachtet hatte, gleichzeitig dachte er an seine Skulptur 
und die Adern eines Lebewesens, in denen unaufhörlich sich auskristallisierende 
Flüssigkeit gepumpt wurde, bis sie vollkommen fest wurde. Das Bild verschwand so 
schnell wie es gekommen war. 

Der Lieutenant arbeitete immer noch unermüdlich. 
»Ich hole den Jungen da raus, das sage ich Ihnen, Commander«, hob der Captain 

an, seine Stimme blieb ruhig. »Notfalls schneide ich mit den Phaser ein Loch in 
dieses Gebäude.« 

»Das wird nicht nötig sein!«, meldete der taktische Offizier in diesem Moment. Er 
wies mit den Finger auf eine schematische Darstellung; der Junge war lokalisiert. 
Commander Heyse drehte sich ab, er ging von der hinteren Sektion vor zu seinem 
angestammten Platz des ersten Offiziers. 

»Ein unglaubliches Raumschiff«, murmelte er vor sich hin. Es war ein merk-
würdiges Gefühl des Triumphes. 

»Ligeti an Transporterraum Eins: Wir übermitteln Ihnen jetzt Koordinaten, Trans-
port durchführen!« 

 
*** 

 
Ligeti verspürte kein Verlangen, auf seine Kunstinstallation zu blicken. Er wäre 

soweit gegangen, zu glauben, er könne den Zustand des Kindes an ihr ablesen; nicht 
so wie bei einem medizinischen Gerät, nicht auf die Minute genau. Aber dennoch, so 
seine fixe Idee, hätte er allein durch die Veränderung der Formen und Farben der 
Substanze begriffen, dass es zuende gegangen war. 

Stattdessen hatte er sich nach Dienstschluss mit seinem Ersten Offizier in der Be-
obachtungslounge verabredet. Beide Männer holten sich aus der Replikator-Nische 
ein Getränk und setzten sich. 

»Commander, ich sagen Ihnen etwas!« Ligeti stellte sein Glas abrupt ab, so aus 
einer bewegten Laune heraus, dass es schief auf der Tischplatte aufkam und umzu-
kippen drohte. Mit einer noch heftigeren Bewegung fing er es ab. Noch Momente 
nachdem er das Glas abgestellt hatte, schwappte die Flüssigkeit darin hin und her. 

»Ich glaube, es ist höchste Zeit. Ich hoffe inständig, dass nichts mehr dazwischen 
kommt und ich dieses Kommando bald abgeben kann. Ich habe kein gutes Gefühl, 
Heinrich.« 
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Commander Heyse wusste nichts zu entgegnen und so war es Ligeti, der nach ein 
paar Sekunden fortfuhr. 

»Man muss auch wissen, wann es Zeit ist, sich zurückzuziehen. Nein«, sagte er, 
»ich habe kein gutes Gefühl.« 

 
 
ENDE 
 
 


